15夏天是葡萄味的（5 / 29）
。
又叫了一声，教室里的人几乎都看了过来，赵锦书看到一个男孩忽然站了起来，快步往门口走来。
男孩在夏天也穿着秋季校服外套，拉链拉到翻的标致的领口处，衣服干净整洁，材质大概是因为洗的勤柔软了许多，带着人也显得柔和许多。
但等人近了，又觉得这人的气质并不需要衣物来衬托，剪着清爽干净的发型，脸也是白白净净的，很符合大众印象中文静尖子生的感觉。
赵锦书之前心里那个模糊的形象被划掉，转而被面前的人取代。
其实有点出乎意料，从徐耀洋的角度来看，少年怎么都不该是这幅人畜无害的样子。
男孩大概一米六多，走到他面前仰头看他，很乖巧的样子：“你是z吗？”
赵锦书看着他说：“是的，我叫赵锦书，就是和你通信的z。”
徐耀洋没想到他还特意剪了头发，在旁边一脸吃了屎的表情，不甘愿地握紧了手。
赵锦书回握了几下安抚他。
男孩似乎没有发现他们握着的手，在确认身份后放松了许多，但仍是那副很乖的样子，认真回他：“我叫林野，也是和你写信的l，谢谢你愿意过来看我。”
哪怕这是林野自己的要求。
赵锦书说：“不用客气，我来也不全是为了这个。”
林野说：“那我也要谢谢你。”
赵锦书面色柔和许多：“我想找个时间和你谈谈，中午有空吗？。”
林野说：“有的。”
赵锦书说：“我看你们快上课了，那先不打扰你了，中午见。”
林野说：“好，中午见。”
赵锦书就不再说别的了，和林野道别，被徐耀洋牵着往外走。
林野看着他们一起离开，目光终于从和赵锦书的对视中挪开，有点呆地垂着眼，不知道在看什么，或是在想什么。
徐耀洋拉他出了教学楼，在外边的小花坛边站定，问他：“你要和林野谈什么？
赵锦书说：“一些关于专业的东西。”
徐耀洋郁闷：“怎么谁都和你谈这个，要不我以后也学计算机？”
他是随口一说，赵锦书也没有在意，这会快上课了，徐耀洋要往回走了，他边走边回头给了一个飞吻，赵锦书看的好笑，目送他离开。
再回神，和站在教室门口的林野对上了眼。
少年不知在那里站了多久，也不知往这边看了多久。教室外边的走廊是有太阳的，他穿着那身校服，一半身体在阳光里，忍受着太阳带来的炽热。
这天气的热意明明让人无法忍受。
林野朝他小幅度地挥了挥手。
这动作实在很乖，让人联想起海獭洗脸的样子，认认真真地、一下一下的。
赵锦书也冲他摆了摆手。
教师宿舍楼在学校深处，徐耀洋去和朋友吃饭了，赵锦书领着林野往人工绿化林里走。
因为南荀一中占地面积很大，这一段路也很长，地上一片斑驳的树影，一路上两人都没什么话，只有偶尔几声鸟叫和不知名昆虫的叫声，最后穿过这段长廊的时候，盛夏的阳光一下全倒了下来。
赵锦书问他：“会不会热？”
林野说：“不热的。”
他畏寒，对热度不如常人敏感，校服外套里边又是网面的，穿着也不会太热。
赵锦书说：“前边那栋就是老师家。”
之前买的菜被分成了两份，里边较轻的小葱和菠菜由林野提着。去别人家做客空着手总归是不好看的，尤其是在提满了东西的同伴的衬托下。
饶是如此，也担心少年走了许久心躁，“快到了”这种话是没有必要的，不如直接说出剩下路程来的有效。
林野“嗯”了一声。
赵锦书看见他黑黑的发顶，男孩远比信里话少，他也不是多话之人，一路只有楼道回荡的脚步声。
楼梯拐角处堆着煤块，没有装修的窗沿种着几盆芦荟和花状的多肉，更多的赵锦书叫不出名字，有几盆开着花。
林野其实很少见这样的场景。
小时候他住在宽敞的大院里，等到他有条件从院里搬出来了，这样的楼已经少了很多，也不再匹配他的经济水准。
可赵锦书明显对这里很熟悉，在几乎一样的场景里反反复复，他们在上楼，又好像在原地踏步。
赵锦书走到一半，想起了什么：“老师家在五楼。”
走这样重复的、不知终点的路容易让人不耐，他自己习惯了，便下意识以为这路并不长的。
林野问他：“你常来吗？”
赵锦书“嗯”了一声。
他在面对不熟的人时表情不怎么明显，堪称眉目冷淡，话也少，所以总让人觉得不好相处。
林野知道赵锦书不是，但他自己也不是多话的人，他们以前的相处也是安安静静的。
师娘给他们开了门。
女人招呼着他们把菜放下，乐呵呵地叫人坐下：“我下午有课，中午只能随便炒点，你们别嫌弃。”
她说的客套话，自己也没放在心上，把菜拿进了厨房洗着，问赵锦书：“老刘没和你们一起回来？”
赵锦书说：“有人问问题，老师让我们先回来。”
师娘就“哦”一声：“那估计一时半会回不来了，锦书你带同学先看电视，看什么自己调。”
赵锦书自然不可能让师娘独自在厨房忙碌，他问过师娘后，把中午要做的菜拿了篓子去洗，不忘从旁边拿了个蒜头给跟过来的林野。
林野就站在他旁边剥蒜。厨房不大，一下又显得拥挤很多，赵锦书就把林野支出去，让他慢慢弄。
师娘握着锅铲，有一搭没一搭地和他聊天：“锦书大三了吧？”
赵锦书说：“是，马上大四了。”
师娘说：“大四还有课吗？还是就找实习？”
赵锦书说：“学校没有安排课程，大四主要是实习。”
师娘翻了两下菜：“还早，慢慢找不急。”
赵锦书说：“已经找好了。”
师娘失笑，把菜盛了放一边：“老刘跟我说过，你做事总这样，那回头大四了是不是工作都找好了？”
赵锦书也笑了起来：“确实是找好了。”
师娘吃了一惊：“这么快？做什么的？专业对口吗？”
赵锦书说：“对口，自己创业。”
坐在沙发上剥蒜的林野忽然停了下来，有点愣怔地抬头。厨房门是开着的，所以他能轻松看见里边站着洗菜的男人，对方没有发现他的异常，还在和师娘聊天。
……
林野已经很久没有收到回信了。
他掰着指头数着上次收到信的日期，一周，两周，一个月，最后他不得不承认一个事实，他大概是收不到回信了。
其实应该习惯的，所有的回信最后都会断掉，就像那些人和他的关系，本就是萍水相逢，像水滴在水面上荡起一圈圈波纹，最后又归于平静。每一滴都是意外，但最后的结局都是定数。
可是心底总有些失落，大概在每一滴水珠归于平静前，人们总觉得它会是不一样的。
孤儿院孩子们有时候会吹泡泡，一大片的彩色的泡泡球，像最有气势的军队那样，浩浩荡荡向空中进发，然后被阳光扎破，连声音都没有地消失。
那么大一片泡泡，最后一个都不见了。